首页 淡墨冰心文集 下章
走近红袖编辑——汪建中
  最开始到红袖,只是看中了这里的文集,可以把自己的帖子集中分类放在一起,很直观。但很少去看红袖论坛其它的帖子,更谈不上跟帖与交流了。所以,即便是呆了一段时间,谁是大腕,谁是小虾,还是无从知晓。偶然间,点开汪建中的文集,逐篇看下来,倒看出几分味道来了。

 (一)

 先来说说汪建中的杂文评议。要概括汪建中的杂文风格,得重点提提极具特色的汪式拍砖。而且在汪建中的文集中,杂文也多以拍砖为主。

 据汪建中自己说,在红袖,他只拍过三个人的砖,第一个是江湖一刀,第二个是雾里看花,第三个是摩罗。这三个人都是红袖的大树,特别是摩罗,在全国都有一定的影响。但也砸过一棵小树,起因是这位叫*明明*的红袖作者“老是在他面前晃来晃去,做出一副渴望被砸一砸的乞求神情来”

 砸*明明*所有的这块石头,是最小的。汪建中说:为了安抚一下,权当砸一砸。果真是小吗?看看标题就知道其份量了——《消化不良与口舌生疮》。为了做到有的放矢,汪建中挑细选了*明明*的四个帖子,一一砸来。砸得看似轻描淡写,不动声,面无表情,实则每块都是可以让人一命呜呼的实心砖头。惯用的手法是:借用*明明*自己的文字,攻其弱点,不急不缓一路拍来。而且总是在引用原文的末了,辅以文字上扬,好似水到渠成。“如果说*明明*已经学贯中西,已经满腹经纶,已经悟透了散文创作的各种要素,那么,他的散文就应该很好了”——这是在给后面拍砖作铺垫,意达到一种不的冷讽刺效果。就象摸着某人的脑袋,笑咪咪地说:你不错,真不错!实则是笑里藏刀。等刀尖出来,意图就很明了了,“听着*明明*在此刻高唱《好大一棵树》,我猛然感到他已不再消化不良,而是大便干燥——拉不出东西来了”、“说句实话,我万分不希望*明明*成为一个没有心灵质量的人,更不希望他总是消化不良和口舌生疮”

 尖酸不?尖酸!刻薄不?刻薄!难怪有会员在一个跟帖里说:你的尖酸与刻薄达到了鲁迅的程度。但鲁迅犀利尖锐的文字,是针对汉走狗的。而汪建中拍起砖来的架式,也俨如正义在向罪恶宣战。用他自己的话说,“是必须要加以批判和讨伐的”如果说拍*明明*有以强欺弱的嫌疑,那么拍江湖一刀和摩罗呢?那就真正成了批判与讨伐了。似乎不给拍清醒,就会荼害生灵,危及芸芸众生了。

 在拍江湖一刀这棵大树时,汪建中还是比较中肯的首先肯定了《打工的母亲》可贵之处:可以作为抒情散文的范本。接下来,拍什么?拍江湖一刀缺乏的“罪感文化”意识,从更深层次上分析了摞荒而走的农民背后社会现象。拍得有理有据,丝毫不显得空和大话连篇。应该说,江湖一刀的文笔不在汪建中之下,但汪建中也拍得毫不含糊,拍得单刀直入——江湖一刀,你为什么不反思?一声掷地有声的质问句式,极具震撼力,如同私塾先生一记介尺打在学生手掌心上。之后,依然觉得意犹未尽,再续一篇——《我为什么恨土地》。

 而批摩罗的《我是农民的儿子》,更是不留一点情面:“我是耐着很大的子才读完摩罗的长文《我是农民的儿子》。读完后,我总的感觉不仅非常不好,而且十分恶心”、“摩罗不仅仅是奴隶学者,不仅仅是哈巴狗作家,更不仅仅是在作秀和表演,他更是卑劣无之徒”如此拍砖式,实在是不多见,似乎让人生恨的不是文章,而是文章背后的作者,而且两人之间一定有什么鲜为人知的过结。但读完汪建中文集里的杂文,你会发现,这就是汪建中杂文最鲜明的特点,鲜明得让人想到一个字“狂”

 汪建中的确是有几分“狂”,而且自号狂徒。你说汪建中拍起砖来兴师动重也好,气焰嚣张也好,过于偏激也好,他就是拍了,拍得绝不心慈手软,拍得让人没得商量,拍得你脑浆崩裂,拍得你嘴上不服,心里也有几分认可。敢如此拍砖之人,要么是不知自己斤两,要么是有一定的文字功底,经得起别人唾沫的冲击。可以说,汪建中的拍砖的底气,就来自于他的广博的学识和扎实的文字功底。在一篇《我不懂散文》(此文在文集里被归入散文随笔类)中,他字里行是都是“我不懂散文”(估计是针对某位拍砖客说的吧),真的是谦逊,不懂么?看看他说了些什么:朋友,不要再对我说我不懂散文之类的话,你懂,就懂去好了,我祝福你,我急切盼望你明天就去得诺贝尔文学奖。更厉害的还在后头,扬扬洒洒三篇——《我的散文观点之一——思想的沦陷》、《我的散文观点之二——被阉割的灵》、《我的散文观点之三——伟哥与伟嫂时代》,试问被拍者,你是否比汪建中更懂散文?

 拍砖实际上就是一个讨论的过程,在你来我往中最容易看出一个人对文字的驱驾能力。相比那些潜伏在暗处,用一个陌生的马甲作掩护冷不防放出冷箭的小人心态来说,汪建中在杂文评议中所表现出的一个“真”字尤为可贵。他不止一次批判过《记》:这是我最看不起的一篇文字(连文章也算不上),就象一群心态扭曲的观众在看人妖表演而大肆狂叫鼓掌一样。这好象也是网络中热点帖子了,但汪建中就是拍了,不但拍了作者,还拍了跟帖者,更拍了版主:让男女们在这里获得一点点精神与梦幻的伟哥,并以此来证明自己主持的栏目是多么受

 如果说文如其人,那么汪建中做文、做人的态度都是认真的。拍就拍了,拍得你明明白白。孰是孰非,清清楚楚摆在众人面前,权当抛砖引玉。一时间,兴灾乐祸者有之,落井下石者有之,看不惯拨刀相助者有之,跟风而上者有之,好生热闹,一派欣欣向荣网络文化盛况。

 安妮宝贝在《清醒记》中说:不招来爱恨的作品,向来都比较可疑。不可否认,汪建中杂文风格的确是过于张扬了,就象三伏天吃麻辣烫一样,容易上火。但优点也是显而易见的:观点明确,语言干脆,思维敏锐,条理清晰。拍到畅快处,简直就是刀箭雨齐下。即使有时有些走极端,但仍然可以给人带来一种阅读的快。更何况,汪建中拍砖也并不是黑白颠倒,没有分寸,目中无人的。朱自清的《背影》、贾平凹的《酒》,舒婷的《致橡树》、张若虚的《江花月夜》,都是他倍加欣赏的。甚至有些文笔稚,但透着真情的网文,也同样会让他感动。

 看汪建中的杂文,需一个好的心脏。被拍之人,更要体质和心理素质俱佳。而看文章的人,取其可取之处赏之,又何必力求完美,为文字所累。

 (二)

 看完汪建中的杂文再看散文随笔,会长嘘一口气:这个汪建中,终于可以安静下来了。

 大凡散文,总会带有几分文人的“酸”气,抒情、伤怀自然是免不了的,但汪建中的散文,写得比较大气。博古通今、诗文音律、历史典故、人文风俗,信手拈来,好比闲庭漫步,笔风轻松随意。一轮明月、一把折扇、一曲古筝、一处幽园、一树梨花,都能从笔下延伸出一种让人心怡的诗情画意。

 在他的笔下,题材很广。从人物上而言,既写一生孤独的徐霞客、自怜自艾的舞女、剃度出家的李叔同,也写贴近生活的普通人,比如成都男人、成都女人、苏州女子、自画像中的自己;从地域上而言,从新疆的塔克拉玛干沙漠一直到美洲中南部的玛雅文明;从视野角度上来看,《东方之饿》、《成都大屠杀》、《1961年》、《大地的收藏》、《大海的刻度》等都从各个侧面体现出了文章的一种深度。

 一篇好的文章,除了文字带来的享受以外,如果还能增长一些见识,会让人感觉到一种有所获的充实。想想看,斗室之间,足不出户就能了解到许多不曾去一一经历的事,体味另一种生活,引发出内心某些感触,这应该就是阅读的妙处了。

 就拿汪建中的《竹颂》来说吧。作者笔下关于竹的名词就极其丰富:竹笋、竹象、竹沥、竹笕,甚至还提及竹扁担和竹轿子。尔后,铺展开去,写到竹对推动文明、繁荣文化所起的作用。整篇文章,分六小节,从儿时的竹马嬉戏之乐、到成就了李冰父子的竹笼、竹编的杯盘瓶壶、唐时薜涛竹制的粉笺,中间适时穿以历代文人墨客的咏竹诗,把一园的竹写得是赏心悦目。

 汪建中的散文,字里行间透着一种灵和文化底蕴。似乎一次很随意的走笔,都能借文字带来一种很惬意的享受。一篇一篇看来,宛如行走在寂静的林间小道上。这条小道,可以是在清水粼粼的河边,河中画船歌舞,两岸杨柳牵风;也可以是中国以南的某处园林这中,曲径通幽,环绕着浓郁的人文气息;还可以是在北国的秋日里,湛蓝纯净的天空,红红的枫叶,感觉舒展、快意。好的文字,蕴育着一种张力。这种张力,被一双双阅读的眼睛点燃后,可以释放出一种无边无际的想象。如海水,退去,退开去,拉远了视线,放逐了思绪。这应该就是文字的韵味和余味了。汪建中用他的文字,为这种韵味和余味的释放创造了一个触动时合适的燃点,容易感染,就象音乐一样,容易浸润和蔓延。

 说到音乐,在汪建中的散文集结中,有两篇是与音乐有关的:《大地的萧声》、《听古筝》。一直以为,空灵的事物都是有着相似的背景的,比如文字和音乐。

 《大地的萧声》应该算是一篇人物传记类的散文,一管空远而凄萧,道出李叔同起起落落的一生。文章起篇以《送别》作引子,把一种淡淡的伤感,在历史的河弥散开来,用文字谱写一曲悲婉的音律。尤为可贵的是,作者并没有局限于泛泛而谈,还很认真的分析了李叔同出家的原因,提出自己的见解,这把文章推向了一个更高的层次。让展现在读者面前的不单单是一个李叔同,还有一个试图在灵魂深处更贴近李叔同的汪建中。这样的文字似乎不是为了呈现给别人看的,而是借助于文字展开的氛围,在与历史对岸那个伟岸的身影在举杯对饮,用心灵对话。全文萧声止,文字止,首尾呼应,最后又以一曲《送别》收尾。

 而《听古筝》就写得比较简洁,着重点在一个“听”字。听,文字里的丝竹之声,月静,风轻,纤纤玉指,花香阵阵。淡了茶汤,浓了琴韵,羞了弄琴的女子。情在景中,景融声中,声驻心中。一副令人生羡的景致,文笔细腻如女子。

 看汪建中的散文,给人的感觉是:己于文字之外。我们经常说要拓宽视野,不要拘谨于小资情调,那么汪建中这个视野就拓得很宽了,宽到很少看到个人情绪在带动文字。在他的文章,也写孤独,但是是徐霞客的孤独;也写寂寞,是月亮或鲁迅的寂寞;也写感伤,那也是在感叹千古红颜——李清照。你很难看出,汪建中是郁闷了,还是高兴了。

 散文是一种心灵的语言,下浮尘去写,在一种淡淡的氛围中去感受,一切意韵就都款款而来。而且你在看他的文章的时候,不太容易去联想文字背后的那个执笔的人,只有笔是灵动的,把《北京的秋天》展示给你,把《江南的女子》展示给你,把《西藏的阳光》展示给你,很纯粹的文字的感觉。就好比沏一杯茶,茶香、茶味已经吸引了你的嗅觉和味觉,品完之后,齿间留下的也是茶香,彻头彻尾好象都与沏茶的人无关。

 这种跳出个人私生活行文的方式,与当今那种完全以个人生活点滴为主线的现代都市文化风格是很不一样的。前者雅致、清新,后者追求个性,张扬灰色与沉闷。由此也可以看出,汪建中是有很深的中国古典文化情结的。行文之间,常常透出一种很浓的文化氛围。这在《远逝的河》、《东方之园》、《中国折扇》等文章中,都可以感受得到。读这类文章的时候,如同置身于有着浓浓的文化底蕴的山水之间,没有喧嚣与靡靡之音,很适合静养心情。

 不是为了吹捧汪建中的文章有多好,仁者见仁,智者见智。只是一篇文章,如果在阅读的过程中,可以找到自己欣赏和学习的地方,这本身就已经是件宁人愉悦的事情了。至于它更深层次上的东西,恐怕要留给专业写手去评论了。  m.IgeXs.COM
上章 淡墨冰心文集 下章