第一章
人到中年，感情就好像消失了，只剩下生活，而生活又是那么地单调，在这单调中不停忙碌，忙碌的连单调都不知道。每天上班挣工资，到月底想着存多少花多少，如此循环，月月不止，年年不休。

　实际上，这个长期循环的目标也很简单，就是为了孩子，看孩子能不能再学个什么特长，哪门功课需要再上个补习班，马上要上高中了，上大学的钱还没存够，如此这般，充实的连时间在飞转都不感觉。

　这样的日子没什么不好，人们不都是这样过吗，可有时候点滴的触动能起思维的空间，把那些沉封了的记忆偶尔打开，就在那短短的瞬间，感情会如波澜般扩散开来。

　这样的感觉很多人都出现过，比如你听到某个老歌曲，就能想起流行的当时你在干什么。看见某个还没完全拆除的老建筑，脑袋就能放出当年这里的情景。经过某个路途，曾经发生的事情就浮现眼前。奇怪的是。

　每当这个时候，回忆最清晰的，最能触动神经的，却往往都是伤痛的感情，那是想忘记的，不愿意存在于脑海的，可它偏偏深蒂固。我的这个故事呢，是因为重走老路发的回忆，最后封闭在一个镇纸里，那么我就从这路讲起吧。

　在离我们省会城市一百多公里外有个县城，这座县城是因为有两家大型化工企业而形成，我父母就是这其中一家企业的职工，我们的家当然也就安在这里。

　从这里到省城有两条路，公路盘山越岭，颠簸难行，而火车却是顺河沿川，平稳舒适，只是距离增加不少。

　我是八八年参加工作的，分配在省城一个事业单位。那时候周末只有一天休息时间，可作为一个女孩子，周末能想到的去处就是回家。回家坐什么车走什么路呢？公路我比较熟悉，小时候来省城坐厂车坐惯了，时间也合适。

　可是从省城回去，时间就不如来的时候那么顺时，都耽搁在路上了，于是尝试坐火车，发现不错，虽然要饶一个大圈子，但周六下午能赶上，周来的时候时间也合适，于是这趟火车成了我回家的固定交通工具。

　这条火车线路走到我家的那个县城就终结了，沿途还有两家企业，沿着河分散建设在山沟里，据说当时为了防止美帝国主义轰炸这样做的。

　而这列火车就只为这四家企业服务，运输出入的货物，载客只是捎带服务，通常只在货物车皮前加两三截破旧的淘汰车厢。

　因为沿途的企业都有各自的厂车，还免费，谁愿意花钱坐这个，所以车上乘客大多数是当地的农民。那个年代，工厂里的子弟都爱混社会，打架闹事，惹得当地的年轻农民也起了兴，跟着起哄似的形成如武侠片中“丐帮”、“铁掌帮”那样的组织。

　这些人进城市，就坐火车，一上来就好几个，有横着走的，斜着走的，看着让人害怕。我就寻找着坐到人多点的车厢里，有时候车上没几个人。

　为了安全期间，我就跑到有乘务员的那一截坐上。到每个工厂都有站点，上下旅客，还得等着卸货倒车。两年后，我结婚了，但仍然常回家。开始老公陪着，两人坐车，回去时是晚上，有人说话，不觉时间漫长。

　后来老公嫌在我家不自在，再说也过了甜蜜期，就不愿意再陪我。车上很无聊，农民旅客自己玩扑克找乐子，过路或者办事的陌生人又都戒心很重，就是见我一个女的，也不愿意凑过来，我就经常带本书着昏暗的灯光看，只要能听到人声，不害怕。

　也不去注意周围的事情。不知道从什么时候开始，车上开始出现几个小伙子，穿着军绿色或者深兰的子，裆低得能掉到脚后跟，走起来像企鹅，说着普通话，一看就是哪个工厂里的混家子。

　他们不像农村混家子，碰见几次后，就开始上来找我搭腔。我不怕他们，因为我家那个工厂也有这样的混混，有的还从小一起长大，在混社会时讲究“行侠仗义”和“讲义气”不欺负女生。于是，我们就认识了。

　知道他们是沿途一家工厂的子弟，招工到城里一个厂子当青工，上班时间不长。他们经常一起的有七个人，也有帮派，名字叫“川河七匹狼”有个外号叫“老”的是他们老大，年龄比我小点，但高大成。

　看着比我大，就硬让我叫他哥哥，我觉得他还帅气，就叫了，路上和他们打牌，很热闹，里面有个外号叫“老板”的很幽默，把他们打架的事情都能讲成笑话，笑得我肚子疼。认识也就两次吧，他们就和当地一个农民帮派在一个地方小站上打了起来。

　其中外号叫“七步蛇”的很凶，抓住了一个打败没逃掉的人，用匕首尖戳人家大腿，子破了，血出来，我发抖着不敢看，但还心热的很。

　“老”有老大的风度，没看见动作就把皮带出来第一个挥了过去，然后站着看，折磨俘虏他只为了个“服”什么时候人家说“服气了”才停，但不说“心服口服”还不放走。我被震慑了，同样心服口服。

　于是，在老的再三邀请下，乘火车头卸货倒车的半小时，下去他们厂转了转，还去他们朋友宿舍呆了两三分钟。从那时起，一碰上“老”他便把其他人赶到别处，只和我坐。我心里明白。

　但感觉好，就和他聊天。那是夏时候，八、九点左右天还亮，火车不开车灯，于是过山的时候车厢就会黑一会儿，他便过来想抱我，我推他，只亲到脸。出来子，我就脸烧，不理他，但心在“扑通扑通”地跳。

　为了保持这种美好感觉，我没有告诉他我已经结婚了，他就老乘这个机会占我便宜，最后，嘴也亲了，也摸了，可是那只是在进子后他强行抱我的时候没办法让的，一见光，我就觉得不应该这样，对不起老公。

　如果这时他还敢摸我手或者干什么，我会着脸恨他，用眼神警告，他便悻悻地走过去和他的朋友们一起坐。他想到我单位找我，我不让，想去我家那里，我也不让，最后急了，我说我结婚了。

　他怎么能信，纠的每到他的工厂车站，就拉我下去坐一会，动手动脚越来越厉害，而且大胆。一次在火车站的库房后面，他亲我，硬把手伸进我子里，这下我气坏了，就再也不想理他。可他继续纠，拉拉扯扯，我从心眼里开始讨厌，就把老公拉回了一次家，在车上给他们介绍。

　“老”的脸色很难看，他的兄弟们也看他，就见他脸上的皮在跳动。起作用了，以后几次碰面，他们都不找我玩了，一个人无聊的看书，就听他们那头热闹的打牌声，有时候还提着酒在车上旁若无人的喝着，大声嚷嚷。我的心里很不是滋味，特别是火车过子，心里的，很兴奋，过去了。

　光线进来了，心就凉，急噪的连书也看不下去，时间变的更加漫长。那是九月份的一个周末吧，已经记不得具体时间，有印象的是火车穿行在河川上，芦苇成片成片的在夕阳的余辉下泛着绿光，傍晚的河风吹过，就向一个方向倾斜，感觉里面不知道有多少毒虫、毒蛇和癞蛤蟆。

　火车上没有见到“老”那帮子人，车厢清静的似乎连火车行走的“哐啷”声都没有了，火车一到“老”工厂所在的那个站，就见“七步蛇”他们在站台上向车厢里张望。

　停下后，他们就上来，直奔我过来，说是“老”今天过生日，一定要我去一下，就十分钟，耽搁不了回家。我想着自己早些没告诉“老”我结婚的事，可能伤害了他，就答应跟他们去一会儿。他的朋友叫“麻杆”指的是他瘦，像个麻杆一样。

　他的宿舍离工厂远，却就在车站旁边，那是一栋只有两层的旧楼房，住的都是青工，周末晚上都回家去了。

　楼道里空的，只有他们这些哥们的怪叫喊声不时传来。宿舍有将近十个人，桌子并着摆了两张，上面用报纸包的，塑料袋装的各种吃食，剩下就是酒瓶和杯子。

　“老”见我进来，并不高兴，我感觉有可能是“七步蛇”自己搞的鬼，但已经来了，只好由他们推着让着坐到里面靠“老”的一个凳子上。有人提议我给“老”敬个酒，我就用杯子给他端。他一口喝干了。 　ｍ.ＩｇｅＸｓ.CＯＭ