我看见你了，在那个夕阳西下的傍晚。你穿了一件白色的Ｔ-shirt，身边是你
子。她怀里抱着的正是你出生四个月的儿子。你的脸上挂满了初为人父的幸福笑容，灿烂的像一朵盛开的花朵。我本来是想叫你的，但是又怕破坏这样的平静。于是忍住了。
虽然你离我也不是很远，但是我忽然间觉得很陌生。因为你再也不是我所认识的人了，我们是这么的遥远。
我该叫你什么呢？是你的名字，还是…
时间停留的太久了吗，让你忘记了还有我这样一个人？或许时间真的能改变很多事情。
记忆在持续。
你看着婴儿
里那张陌生的面孔。他正在酣睡，并没有注意到身边的你。他的呼吸低沉。你几乎听不到这样的呼吸。
然而你脸上
出了幸福的笑容。你轻轻地将他抱起来，拥在怀里。亲吻他的小脸。他被你的这一举动惊醒了，出了惶恐的神色。但是奇怪的是他并没有大声哭出来。这让你的担忧顿时消失了。你拿起旁边的拨
鼓，在他面前逗他开心。他出了可爱的笑容，手舞足蹈着要去拿你手中的拨鼓。你也笑了，笑若莲花般盛开，无比灿烂。因为你知道，你多了一个弟弟。不是亲的，但是一样感觉亲。
你总是喜欢和你的小弟弟一起去看望
。那时
一个人住在一间不大的平房里。
孤独的。那时你已经懂事，所以你每次都教导自己的小弟弟，以后要多来看望。多为做些力所能及的事情。夏日小平房里，昏暗的灯光下，总是有这么三个身影，你，你的小弟弟，。总是过问你们的生活，希望你们过得好。因为一个人生活，她有时也会自己特地给你们孙子们做晚饭，希望你们能多吃点，吃得好。有时
也会问，如果以后你们赚钱了，会不会好好地对待？那时你总是
口而出，回的，只要自己以后有工作了，一定好好孝敬。小弟弟也跟随你，说一定好好孝敬。幸福的脸倒在昏暗的灯光下。渐渐模糊，消失不见。今天对你来说是个特殊的日子。离别。或许总是在车站。
你要去远方上大学了，这是你多年的梦想。可是离别在即，还是难免伤感。
来送行的人其实不多，只有父亲、二伯，还有小弟弟。小弟弟是吵着要来给你送行的。父亲是个沉默的人，不知道说什么才好，只是说在那边一个人，什么事都要小心，自己照顾好自己。二伯也没说什么，希望你过得好。
倒是你的小弟弟拉着你，不放你走。你是他从小到大最好的玩伴。他舍不得你走。如果你走了，他或许会沉默很多。你跟他说，你即使在大学里，也经常会给他写信的。听了这样的话，小弟弟的脸上立刻浮现了幸福的笑容。
列车启动了，承载着你的思念与牵挂，开往理想的彼岸。
只是耳旁不断想起这样的声音：哥——哥…
的身体不行了。自从跌倒住院后，因为医药费原因提前出院，出院以后没有了以前的活力。目光呆滞，神情木然。经常是躺在上。不能动弹。现在
也不住在那个阴暗
的小平房里了。在两个儿子家轮
住一个月。你母亲是个蛮横的女人，
病前对她的态度就很差。现在病了，而且住进了他们家，她更加怨恨了。搬出了自己的小平房，可是又住进了你们家的小平房。楼房，那可是一直是盼望的地方，可是你们觉得她太脏了，不让她住。于是她只能在这样的小平房里窝着，依旧是小平房。你母亲照顾
的起居，但是每天管“三顿”，不管要不要吃，都是如此。现在你已经工作了。而且马上要订婚了。可是你或许已经忘了曾经的约定。
你订婚那天，外面的酒席摆了很多。但是唯独没有
的一个位置。她一个人坐在小平房门口，目光呆滞。
她看着过往的人群，看着热闹，好像和自己一点关系都没有。
走了，死的时候就在你家那间小平房。没有太安详，也或许不应该安详。所有的人都到了，除了你还在试考的小弟弟没有赶来。
你也没有哭。
尸体火化当天，你还是听从了母亲的话，当载着尸体的车子推进火葬场的时候，你佯装哭了，只是将那车拉了一下，没有使多大的劲。最终车子还是进了火葬场。
两个多月后，你的小弟弟也考上了大学。但是你并没有过问。对于学校的选择更是没有说什么。后来，你的小弟弟去了一个自己不愿意去的大学。
一次很偶然机会，你来到了二伯家。你的小弟弟也在。但是忽然间你感到你们好像不是以前的兄弟了，有了隔阂。
你问他去了哪个学校。小弟弟只是吐出几个字。你说那个学校不好，当时应该考虑清楚啊。可是当时你的小弟弟最需要你的时候，你在哪里？
你走了，带着淡淡的怅然。可是你不知道后面有一双愤怒的眼睛正在盯着你。
现在，你已经娶
生子，生活无忧。过上了你想要的生活。一切都随你所愿。或许曾经的记忆你也早已将它们抛之脑后。你如此遥远，如此陌生。即使你还是我哥。
时光在我们心底刻下了年轮，刻下了无法磨灭的记忆。可惜你将它们尘封了，永远不再。
我想我该走了。
再见了，哥。 m.IＧeXs.Ｃom